### Έξι ερευνητικά ερωτηματικά: ποιος, που, πότε, πως, τι και γιατί

### για ερασιτέχνες ιστορικούς που αγαπούν & σέβονται την Ιστορία

Η ανάλυση και η ερμηνεία των μαρτυριών που έχουμε συλλέξει αποτελεί μια προσπάθεια αναπαράστασης του παρελθόντος. Η γνώση που αποκτούμε στη διάρκεια της ερευνητικής διαδικασίας μας βοηθάει στη ζωή μας: να συνειδητοποιήσουμε που βρισκόμαστε και που πηγαίνουμε∙ να κατανοήσουμε τις κοινωνικές διεργασίες, μέρος των οποίων αποτελούμε. Σε αυτήν όμως την προσπάθεια αναπαράστασης πρέπει συνεχώς να θέτουμε ερωτήματα και να προσπαθούμε να τα απαντήσουμε. Να χρησιμοποιούμε την κριτική σκέψη. Να μην αποδεχόμαστε άκριτα τους ζωτικούς μύθους που έχει κατασκευάσει η κοινωνία. Τίποτα δεν είναι αυτονόητο και τίποτα δεν είναι δεδομένο. Να μην ξεχνούμε επίσης ότι ο ιστορικός δεν είναι δικαστής, γι αυτό μια έρευνα δεν αποσκοπεί να δικαιώσει ή να καταδικάσει κάποιον ή κάποιους (μια κοινωνική ομάδα). Θα έλεγα ότι περισσότερο μοιάζει με τον Σέρλοκ Χομς.

Γι αυτό, πριν ξεκινήσουμε τη συγκέντρωση των προφορικών μαρτυριών, πάντα διαθέτουμε ένα χρονικό διάστημα για την έρευνα στο «πεδίο»: να γνωρίσουμε και να ορίσουμε όσο πιο επακριβώς γίνεται το ‘χωράφι’ πάνω στο οποίο θα δουλέψουμε και να συγκεντρώσουμε γι αυτό όσες περισσότερες διαθέσιμες πληροφορίες. Οι άνθρωποι που υπήρχαν πριν από εμάς έχουν αφήσει τα ίχνη τους και αυτά πρέπει να τα ανακαλύψουμε. Το πρώτο αυτό διάστημα, συνήθως, είναι ισόχρονο με τη συλλογή των προφορικών μαρτυριών (β΄ στάδιο) και την επεξεργασία τους (γ΄ στάδιο). Στο τέλος της πρώτης αυτής ερευνητικής φάσης φτιάχνουμε τον οδηγό συνέντευξης. Ο οδηγός μπορεί μετά τις πρώτες συνεντεύξεις –και όχι μόνο- να εμπλουτιστεί ή και να διαφοροποιηθεί σε κάποια σημεία του.

Το αξίωμα της προφορικής ιστορίας είναι: όσο πιο πολλά ξέρω τόσα πιο πολλά μαθαίνω. Εάν η έρευνα στο α’ στάδιο είναι ελλιπής, τα στοιχεία που θα συλλέξουμε με τις συνεντεύξεις θα είναι ελλιπέστατα και η επεξεργασία τους από δυσχερής έως αδύνατη.

Με δεδομένο ότι έχουμε κάνει τις αναγκαίες προεργασίες, στην γ΄ φάση της ερευνητικής διαδικασίας, αξιολογούμε, διασταυρώνουμε και επεξεργαζόμαστε τις μαρτυρίες, τις βιωμένες εμπειρίες των ανθρώπων, με κριτική σκέψη και σεβασμό -ταυτόχρονα. Σε αυτή τη διαδικασία τα έξι ερωτηματικά (ποιος, που, πότε, πως, τι και γιατί) μας βοηθούν να εντάξουμε τη μαρτυρία στο ευρύτερο ιστορικό πλαίσιο και να κατανοήσουμε τι μας λένε οι αφηγητές μας.

(τα περισσότερα παραδείγματα που αναφέρω παρακάτω προέρχονται κυρίως από την προσωπική μου δουλειά που αφορά την κοινωνική ιστορία της δεκαετίας του 1940)

Εννοείται ότι τα ερωτήματα αλληλοδιαπλέκονται.

**Ερωτηματικό 1ο: Ποιος;**

Το «ποιος» αφορά τόσο το δρων ή τα δρώντα υποκείμενα, αυτόν/τους δηλαδή που έκαναν την ενέργεια, συμμετείχαν σε ένα γεγονός, όσο και το ποιος τα λέει, ποιος αφηγείται το γεγονός.

Όσον αφορά το υποκείμενο, το πιο συνηθισμένο ‘λάθος’ είναι οι γενικόλογες εκφράσεις όπως «ο ελληνικός λαός» ή σκέτο «ο λαός». Κανένας λαός δεν είναι ένα ενιαίο πράγμα: υπάρχουν άντρες, γυναίκες, φτωχοί, πλούσιοι, άνθρωποι που ζουν σε μεγάλες πόλεις ή σε απομακρυσμένα χωριά, κοκ. Να είμαστε όσο πιο πολύ μπορούμε κριτικοί απέναντι στις γενικότητες. Για παράδειγμα ένα καλό χωράφι ή ένας καλός άνθρωπος δεν λέει τίποτα! Πρέπει να εντοπίσουμε τα χαρακτηριστικά που συνθέτουν την έννοια του «καλός».

Η μνήμη καθορίζεται τόσο ατομικά, όσο και συλλογικά, γιατί όλοι είμαστε μέλη μιας κοινωνίας μέσα στην οποία βιώνουμε τις εμπειρίες μας. Θυμόμαστε κυρίως όσα μας αφορούν προσωπικά και μας δημιούργησαν έντονα συναισθήματα ή και όσα αποτέλεσαν κοινό αφήγημα. Υπήρξαν όμως γεγονότα που δεν ήταν αφηγήσιμα για διάφορους λόγους και για μεγάλες περιόδους και αξίζει να τα ‘ανασύρουμε’ στο φως.

Γι αυτό το «ποιος» μιλάει, είναι επίσης σημαντικό. Στην ‘ελληνική λογική’ το υποκείμενο δεν ορίζεται σχεδόν ποτέ επακριβώς: μου είπαν, λένε, άκουσα, κοκ. Ήταν παρών; Το είδε; Το άκουσε; Από κάποιον άλλον; Από ποιόν; Ποια η προσωπική του σχέση με το γεγονός που αναφέρεται; Με τον άνθρωπο που έπραξε;

Και να μην ξεχνάμε: οι άνθρωποι διαθέτουν πολλές και διαφορετικές ταυτότητες.

Παράδειγμα: ο Θωμάς, από δεξιά οικογένεια, θυμάται ότι στη διάρκεια της Κατοχής και της Εαμοκρατίας υπήρχαν Λαϊκά Δικαστήρια στο χωριό, γιατί δικάστηκε ο πατέρας του. Ο Αγαθοκλής, από αριστερή οικογένεια, και στην ίδια ηλικία με το Θωμά, δεν θυμάται την ύπαρξή τους. Και οι δυο ήταν μέλη της οργάνωσης Αετόπουλα: για το Θωμά ήταν μια υποχρέωση, γιατί φοβόταν τους αντάρτες. Για τον Αγαθοκλή μια συγκλονιστική εμπειρία εμπλοκής του με το αντάρτικο∙ είχε ένα ξύλινο όπλο που του το είχε φτιάξει ένας ‘πραγματικός’ αντάρτης. Και οι δυο, όταν ενηλικιώθηκαν, έγιναν αστυνομικοί.

**Ερωτηματικό 2ο: Που;**

Είναι αναγκαίο να ορίσουμε το χώρο, τον τόπο, μέσα στον οποίο συνέβησαν τα γεγονότα που μας αφηγούνται και να τον αναπαραστήσουμε. Γι’ αυτό στο α΄ και β΄ στάδιο της έρευνας συγκεντρώνουμε όσες περισσότερες πληροφορίες γίνεται: περιγραφή του σπιτιού, του χωριού, της συνοικίας που έζησαν και έδρασαν οι αφηγητές μας και συνέβησαν τα γεγονότα που μας περιγράφουν. Στη φάση της επεξεργασίας μπορούμε να κάνουμε επιτόπια έρευνα, να φτιάξουμε έναν χάρτη, να δούμε τις διαφοροποιήσεις στον τόπο και στο τοπίο. Να παρατηρήσουμε τις αλλαγές που έγιναν είτε από την επέμβαση της φύσης είτε από την επέμβαση των ανθρώπων, είτε και από τα δυο, γιατί επιδρούν στις κοινωνικές διεργασίες και τη μνήμη.

Εάν σε κάποια μαρτυρία ακούσετε κάτι παράξενο/ περίεργο για τον χώρο, μην το προσπεράσετε. Προσπαθήστε να καταλάβετε τις αλλαγές που έχουν συμβεί στο χώρο, γιατί έχουν μια αντίστοιχη επίδραση στο ιστορικό γίγνεσθαι και στη ζωή των ανθρώπων.

Παραδείγματα: από προφορικές μαρτυρίες μάθαμε ότι στο Κολωνάκι υπήρχε εργατική συνοικία. Κανείς δεν θα μπορούσε να το φανταστεί. Υπήρχε, όμως, γιατί εκεί έμεναν οι εργάτες που δούλευαν στο λατομείο του Λυκαβηττού, όπου σήμερα είναι ένα πολυτελέστατο ξενοδοχείο. Κάτι παρόμοιο συνέβη με το ξενοδοχείο Ιντερκοντιτνένταλ (Λεωφ. Συγγρού) και τα παραπήγματα που υπήρχαν στο Δουργούτι. Η συνοικία του Ασύρματου (Φιλοππάπου- Πετράλωνα) και το Περδικάρι (Γκύζη- Πολύγωνο) έχουν διαγραφεί από το χάρτη της Αθήνας και από τη μνήμη της πόλης. Για τον Ασύρματο, ευτυχώς, έχουμε την ταινία του Α. Αλεξανδράκη «Συνοικία το όνειρο»∙ υπάρχει μια θύμηση. Για το Περδικάρι δεν υπάρχει τίποτα· ο συνοικισμός όμως υπήρξε μέχρι και τη δεκαετία του 1960, εκεί που σήμερα βρίσκεται η γέφυρα Μουστοξύδη και η πλατεία Πρωτομαγιάς (κάτω από τα δικαστήρια). Καθόλου τυχαία οι ‘πόλεις’ που εξαφανίστηκαν έπαιξαν ένα πρωταγωνιστικό ρόλο στο αντιστασιακό κίνημα, τη δεκαετία 1940. Η επικράτηση της εθνικοφροσύνης ήταν μια από τις αιτίες που είναι σήμερα ‘αφανή’/ εξαφανισμένα από το χάρτη και τη μνήμη της πόλης∙ από την Ιστορία της. Με δεδομένο ότι τη δεκαετία 1940 και του 1950 υπήρχαν πολλά χωράφια και οι άνθρωποι μετακινούνται κυρίως με τα πόδια, εάν επεξεργαζόμαστε μαρτυρίες αυτών των εποχών, πρέπει να εντάξουμε στο χώρο και τις ‘αφανείς’ περιοχές.

**Ερωτηματικό 3ο: Πότε;**

Ο χρόνος, το «πότε» έγινε το γεγονός που μας αφηγούνται, αποτελεί συστατικό στοιχείο της Ιστορίας. Μην περιμένετε όμως ακριβείς χρονολογίες από τους αφηγητές σας· αυτές θα τις βρείτε από την ιστοριογραφία. Καλό είναι να έχουμε στο νου μας ότι, σε κρίσιμες φάσεις, όπως η σημερινή ή/και η δεκαετία του 1940, ο μήνας, ακόμα και η μέρα που έγινε ένα γεγονός αποτελεί καθοριστικό παράγοντα. Άρα, το να εντάξουμε ένα γεγονός στο ιστορικό του πλαίσιο σημαίνει να ξέρουμε και τον ακριβή χρόνο που συνέβη. Για να εντοπίσετε τον ακριβή χρόνο μιας βιωμένης εμπειρίας μπορείτε να ρωτήσετε π.χ. τι ρούχα φορούσε (καλοκαιρινά ή χειμωνιάτικα), σε ποια τάξη πήγαινε σχολείο, κτλ.

Παράδειγμα 1ο: αλλιώς ήταν τα πολιτικά πράγματα στην Αθήνα στις αρχές του 1943, αλλιώς το φθινόπωρο. 2ο: την άνοιξη του 1943 και μέχρι το καλοκαίρι οργανώνονται μεγάλες διαδηλώσεις στο κέντρο της Αθήνας. Μετά το καλοκαίρι του 1943 και όλο το 1944 γίνονταν μάχες στις γειτονιές, όχι στο κέντρο της πόλης. Το φαινόμενο ήταν συχνό, σχεδόν καθημερινό. Οι περισσότερες ήταν μεταξύ ελλήνων και μπορούμε να πούμε ότι η Μάχη της Αθήνας, το Δεκέμβρη 1944, αποτέλεσε το αποκορύφωμα και το κύκνειο άσμα τους.

Το τότε και το τώρα: η διάκριση ανάμεσα στο τότε και το τώρα πρέπει να γίνει στη διάρκεια της συνέντευξης με την ερώτηση: έτσι σκεφτόσαστε/ πιστεύατε/ αισθανόσαστε τότε; Σε περίπτωση που στη δεδομένη μαρτυρία η βιωμένη εμπειρία καθίσταται δυσδιάκριτη εξαιτίας των βιβλίων που διάβασε ή τις γνώσεις που απέκτησε εκ των υστέρων, είναι σωστό να τη σεβαστούμε, αλλά για να την ερμηνεύσουμε πρέπει να βρούμε τις πηγές της.

Παράδειγμα: στο ορεινό χωριό των Αγράφων που πήγα για συνεντεύξεις όλοι σχεδόν είχαν διαβάσει το μυθιστόρημα του Χαριτόπουλου «Άρης, ο Αρχηγός των Ατάκτων» το οποίο είχε παίξει καθοριστικό ρόλο στη διαμόρφωση της μνήμη τους, παρόλο που είχαν ζήσει τα γεγονότα και ήξεραν από πείρα ότι το ΕΑΜ/ΚΚΕ ήταν μια πυραμιδωτή/ ιεραρχημένη οργάνωση και πουθενά δεν υπήρχαν «άτακτοι»∙ όλοι υπάκουαν στις εντολές των ‘από πάνω’. Η πρώτη δουλειά ήταν να ‘ανακαλύψω’ ποιο ήταν το βιβλίο που καθόρισε τη μνήμη τους, η δεύτερη να απαντήσω στο ερώτημα γιατί το συγκεκριμένο βιβλίο έπαιξε τόσο σπουδαίο ρόλο, η τρίτη να διαβάσω και εγώ το βιβλίο και η τέταρτη να προσπαθήσω να διακρίνω τον πυρήνα του γεγονότος από τη μυθιστορηματική του διάσταση.

Πότε έγινε η συνέντευξη: Η μνήμη διαμορφώνεται∙ και αυτή η διαδικασία εξαρτάται από τη χρονική συγκυρία. Στο παραπάνω παράδειγμα (με το ορεινό χωριό) οι ίδιοι άνθρωποι άλλα θα έλεγαν ή δεν θα μιλούσαν καθόλου, μερικές δεκαετίες πριν.

Παράδειγμα: ο ελληνικός εμφύλιος για πολλές δεκαετία δεν ήταν αφηγήσιμος. Γι αυτό οι μαρτυρίες των γυναικών της αριστεράς ακολουθούν την εξής σειρά έκδοσης: τη δεκαετία του 1970 εκδίδονται οι μαρτυρίες για την εξορία (γιατί οι γυναίκες αυτές δεν είχαν άμεση εμπλοκή με τον εμφύλιο: στέλνονταν εξορία για τις ιδέες τους). Τη δεκαετία του 1980 ξεκινά η έκδοση μαρτυριών από πρώην φυλακισμένες, οι οποίες δηλώνουν ότι διώκονται για την αντιστασιακή τους δράση, παρόλο που είναι καταδικασμένες από τα Έκτακτα Στρατοδικεία του εμφυλίου. Τη δεκαετία του 1990 (μετά το τέλος του Ψυχρού Πολέμου, το 1989) ο εμφύλιος γίνεται αφηγήσιμος και μετά τα μέσα της δεκαετίας αρχίσουν να εκδίδουν τις μαρτυρίες τους και οι ένοπλες γυναίκες, οι μαχήτριες του Δημοκρατικού Στρατού (απαιτούνται πέντε χρόνια, σύμφωνα με τους κοινωνιολόγους, για να μπορέσουν οι άνθρωποι να αφομοιώσουν τις αλλαγές). Η πολιτική συγκυρία, το τέλος του Ψυχρού Πολέμου (η κατάρρευση της ΕΣΣΔ) καθόρισε και την έκφραση της μνήμης.

Πότε είπε ότι έγινε: στη διάρκεια της συνέντευξης ο αφηγητής ίσως μπερδεύει τις ημερομηνίες, αντί –για παράδειγμα- να πει 2018, λέει 1968. Δεν είναι ποτέ τυχαίο. Κάποιοι χρόνοι έχουν πιο μεγάλο βάρος. Καλό είναι να ψάξουμε και προς αυτή την κατεύθυνση.

Πότε το είπε: Σημειώστε σε ποιο σημείο της συνέντευξης μίλησε για το συγκεκριμένο γεγονός και με ποια άλλα πράγματα το συνέδεσε: τι είχε πει πριν και τι είπε μετά. Αξίζει να ακολουθήσουμε τη ροή, το συνειρμό των σκέψεών του. Γι αυτό δεν είναι και τόσο βοηθητικό να ‘τεμαχίζουμε’ τη συνέντευξη με βάση κάποιους θεματικούς άξονες. Κινδυνεύουμε να χάσουμε το δάσος, ψάχνοντας ένα δένδρο.

**Ερωτηματικό 4ο: Πως;**

Το «πότε το είπε» (σε ποιο σημείο της συνέντευξης το είπε) σχετίζεται άμεσα με το «πως το είπε», γιατί αφορά τα γεγονότα με τα οποία το έχει συνδέσει στη μνήμη του. Ακόμα και το ‘ξεστράτισμα’ της σκέψης του σε άλλα θέματα, που έχει και αυτό τη σημασία του∙ αξίζει να το επισημάνουμε.

Το «πως το είπε» αφορά και τον τρόπο που το είπε: τις λέξεις και τις εκφράσεις που χρησιμοποίησε (τις ανακαλύπτουμε κυρίως στη διάρκεια της απομαγνητοφώνησης), το ύφος (επιθετικό, γλυκό, παρηγορητικό, με πίκρα, με γέλιο, με ανακούφιση…) καθώς και τον τόνο της φωνής (το χαμήλωμα της φωνής δείχνει συνήθως γεγονός δύσκολο ή δυσάρεστο).

Παράδειγμα: η Μαρία, ανιψιά ενός αξιωματικού του ΕΛΑΣ και του ΔΣΕ, που μετά τον πόλεμο παντρεύτηκε έναν άντρα από δεξιά οικογένεια θεωρεί ότι για τις βιαιότητες που έγιναν στο χωριό της, στη διάρκεια του εμφύλιου, δεν φταίνε οι κάτοικοι του χωριού της αλλά οι σώγαμπροι. «Και όσοι γαμπροί ήταν εδώ στο χωριό μας ή απ’ τη μια τη μεριά ή απ’ την άλλη… [γελάει] να τα πούμε όπως είναι… όλοι ζημιά πήγαν να κάνουν. Αριστεροί γαμπροί και κείνοι πήγαν να κάνουν ζημιά στους δεξιούς αλλά δεν τους άφην’ ο θείος μου. Τους λέει: Στο χωριό σας θα κάνετε κουμάντο». Το γέλιο λειτουργεί λυτρωτικά και αναδεικνύει τη ‘δική’ της αλήθεια: το σημαντικό ρόλο του θείου της στην ενότητα του χωριού και έναν τοπικισμό, ο οποίος αθωώνει τους κατοίκους του χωριού της και ρίχνει όλο το ‘φταίξιμο’ στους άλλους, τους διαφορετικούς, τους σώγαμπρους.

Το «πως» αφορά επίσης τα μη λεκτικά σήματα∙ σε αυτό βοηθάει η βιντεοσκόπηση και γι αυτό η απομαγνητοφώνηση είναι καλό να γίνεται από το βίντεο (όταν έχουμε) και όχι από το ηχητικό αρχείο. Οι εκφράσεις του προσώπου αλλά και οι κινήσεις των χεριών, τα οποία πρέπει να φροντίζουμε να τα βάζουμε μέσα στο κάντρο της λήψης, βοηθούν πολύ στο να καταλάβουμε το «πως» το είπε. Μέσα σε αυτό το πλαίσιο το πιο εύγλωττο (και από τις λέξεις και από τις κινήσεις) είναι οι σιωπές· και πρέπει να προσπαθήσουμε να μάθουμε να τις αποκρυπτογραφούμε.

Παράδειγμα: η κόρη ενός από τους ηγέτες του ΕΑΜ/ΚΚΕ του χωριού περιγράφει τι έλεγε ο πατέρας της μετά τη συμφωνία της Βάρκιζας και την παράδοση των όπλων του ΕΛΑΣ: «Τώρα δεν είμαστε να πάρουμε το σταυρό στα χέρια, τώρα είμαστε να πάρουμε το σπαθί [σιωπή] Να μπορέσουμε να κάνουμε κάτι. Να γίνει Λαϊκή Δημοκρατία». Η σιωπή τίθεται μετά την άποψη «να πάρουμε το σπαθί», δηλαδή τα όπλα, η οποία έρχεται σε αντίθεση με την κομματική/ συλλογική απόφαση, η οποία είχε παρθεί τότε (να παραδώσουν τα όπλα) και υποστηρίζεται ακόμα και σήμερα: η Συμφωνία της Βάρκιζας ήταν σωστή, αλλά παραβιάστηκε. Το γεγονός ότι στην επόμενη φράση αναφέρεται στο όραμα της Λαϊκής Δημοκρατίας έχει να κάνει με το γεγονός ότι το χωριό ήταν ορεινό και συνέχισε να είναι εαμοκρατούμενο.

Πιο γενικά, το «πως το είπε» έχει σχέση με το νόημα που δίνει σε ένα γεγονός ή σε μια άποψη ο αφηγητής μας. Μπορεί –για παράδειγμα- ένα γεγονός να είναι τραγικό για όλους, αλλά δεν είχε για όλους την ίδια σημασία, το ίδιο νόημα.

**Ερωτηματικό 5ο: Τι;**

Το «τι έγινε» αφορά την περιγραφή των γεγονότων, η οποία πρέπει να διασταυρωθεί και με άλλα ντοκουμέντα/ τεκμήρια. Το τι έγινε, το γεγονός δηλαδή, είναι αυθύπαρκτο∙ εμείς συγκεντρώνουμε τις μαρτυρίες, τις βιωμένες εμπειρίες, τη μνήμη των ανθρώπων για το γεγονός.

Αξίζει να προσέξουμε τις λέξεις που χρησιμοποιούν οι άνθρωποι όταν περιγράφουν ένα γεγονός∙ ποτέ οι λέξεις δεν είναι αθώες. Οι συνδηλώσεις τους είναι πολύ βαθύτερες.

Παράδειγμα: όταν η ομάδα για τα ιστορικά / πολιτικά γεγονότα που δούλευε στο πλαίσιο της ΟΠΙΑ (Άννα Τ., Μάρω Κ., Τασούλα) ετοίμαζε την παρουσίασή της για την 1η Γιορτή Προφορικής Ιστορίας (2015) στάθηκε και συζήτησε τη μαρτυρία την οποία μπορείτε να δείτε στην ιστοσελίδα μας <http://oralhistorygroups.gr/opia-metaxas/> με τίτλο «Ταξίδι για λάδι στους Μολάους». Ο αφηγητής μας περιγράφει ένα ταξίδι που έκανε ο πατέρας του, στην Κατοχή, από την Αθήνα στη Μάνη για να φέρει τρόφιμα. Σύμφωνα με την ιστοριογραφία πρόκειται για έναν από τους πολλούς μικρό-μαυραγορίτες οι οποίοι διακινδύνευσαν ακόμα και τη ζωή τους για να επιβιώσουν. Σύμφωνα με τον αφηγητή πρόκειται για μια πράξη αλληλεγγύης προς τη γειτονιά, γιατί χάρη στον πατέρα του σώθηκαν πολλοί άνθρωποι.

Σε αυτήν περίπτωση (όπως και σε πολλές άλλες) μπαίνει το θέμα των «ορίων». Μέχρι τώρα, η δυτική σκέψη, μέλος και μέρος της οποίας είμαστε, οργανώνει τη σκέψη μας σε κατηγορίες, ώστε να μπορέσει να μελετήσει καλύτερα τα φαινόμενα και τα γεγονότα, η οποία όμως σε ένα απλοϊκό/ απλουστευτικό επίπεδο λειτουργεί σε δίπολα: οι μαυραγορίτες από τη μια και οι αντιστασιακοί από την άλλη. Ωστόσο, πρέπει να έχουμε υπόψη μας ότι τα όρια –ανάμεσα σε διαφορετικές κατηγορίες- είναι πάντα ρευστά. Πουθενά στην ανθρώπινη ζωή, άρα και στις βιωμένες εμπειρίες που συγκεντρώνουμε δεν υπάρχει η απολυτότητα του άσπρο – μαύρο. Νομίζω ότι ούτε και στη φύση.

Το «τι έγινε» μπορεί να μην αφορά ένα μεμονωμένο γεγονός αλλά τις γενικότερες συνθήκες –για παράδειγμα- μιας γειτονιάς. Οι ζωτικοί μύθοι για τις όμορφες γειτονιές, με τα λουλούδια και τους κήπους που οι άνθρωποι ζούσαν με σχέσεις αλληλεγγύης και αγάπης μεταξύ τους, αναφέρεται σε πολλές μαρτυρίες. Αποτελεί μια νοσταλγία που εδράζεται στις συνθήκες ζωής στις σημερινές πόλεις, εν πολλοίς απρόσωπες. Δεν είναι πραγματική: η φτώχια, η στενότητα του χώρου, η έλλειψη δικτύου αποχέτευσης, το κουτσομπολιό για κάθε τι το διαφορετικό, οι καυγάδες για το νερό, κ.ά. ήταν επίσης υπαρκτά και δημιουργούσαν μεγάλες εντάσεις. Το ίδιο μπορεί να ειπωθεί και για τα «ιδανικά» προπολεμικά χωριά τα οποία όμως, οι κάτοικοί τους τα εγκατέλειψαν. Χωρίς να θέλουμε να υποτιμήσουμε τα αισθήματα των ανθρώπων αξίζει να μάθουμε περισσότερα για τις ‘πραγματικές’ συνθήκες, επεκτείνοντας τα ερωτήματά μας.

**Ερωτηματικό 6ο: Γιατί;**

Το «γιατί έγινε» ένα γεγονός ή «γιατί συνέβη» ένα κοινωνικό φαινόμενο, τα αίτια δηλαδή, αποτελούν ένα θεμελιακό ερώτημα∙ έναν κεντρικό άξονα της όλης διαδικασίας για την ερμηνεία των μαρτυριών που έχουμε συλλέξει. Ίσως και το πιο δύσκολο να απαντηθεί. Ο κίνδυνος που καραδοκεί –και πρέπει να τον προσέξουμε ιδιαίτερα- είναι να αρκεστούμε σε απλοϊκές απαντήσεις, σε δίπολα του τύπου «οι καλοί και οι κακοί», οι δικοί μας που είναι πάντα καλοί και οι άλλοι, οι εχθροί, που είναι πάντα κακοί. Η γνώση του ιστορικού πλαισίου μας βοηθάει ιδιαίτερα∙ να έχουμε διαβάσει βιβλία σχετικά με την εποχή και το θέμα μας.

Μια ‘καλή’ λύση θα ήταν να εξετάσουμε τα αίτια (το γιατί) στα επί μέρους γεγονότα, τα μικρά συμβάντα, τα επί μέρους στοιχεία, που συνθέτουν το κεντρικό γεγονός της αφήγησης. Να ακούσουμε με προσοχή την αφήγηση, γιατί και ο αφηγητής μας αναφέρει –σχεδόν πάντα- τα αίτια, από τη δική του οπτική. Και γι’ αυτά τα αίτια πρέπει να δώσουμε μια εξήγηση. Η κριτική σκέψη σε αυτή τη διαδικασία είναι περισσότερο από ποτέ αναγκαία.

Στην παραπάνω μαρτυρία/παράδειγμα που η Μαρία θεωρεί ότι η βία του εμφυλίου στο χωριό της οφείλεται στους σώγαμπρους, πρέπει να λάβουμε υπόψη μας το γεγονός ότι παντρεύτηκε έναν άντρα από δεξιά οικογένεια, καθώς και το έντονο αίσθημα τοπικισμού που διατηρείται –έστω και ξεθωριασμένο- ακόμα και σήμερα: για όλους το χωριό τους είναι το ωραιότερο και το καλύτερο στον κόσμο. Είναι επίσης αλήθεια ότι το σπίτι τους δεν το έκαψαν ντόπιοι, συγχωριανοί τους. Το έκαψε ο στρατός, με εντολή. Παρευρέθηκαν όμως και κάποιοι σώγαμπροι, οι οποίοι, πριν καεί, το λεηλάτησαν∙ η οικογένεια της Μαρίας τους είδε που φορούσαν τα ρούχα τους. Ένας συγχωριανός ήταν πολύ δύσκολο να συμμετέχει σε μια τέτοια ενέργεια, λόγω των συγγενικών δεσμών που προϋπήρχαν στο χωριό και των άγραφων νόμων που στήριζαν τις σχέσεις τους, αλλά και για το φόβο της αντεκδίκησης. Η βεντέτα λειτούργησε και ως άμυνα των αδύνατων απέναντι στους δυνατούς. Εξάλλου το σπίτι κάηκε μετά το θάνατο του καπετάνιου/ θείου της Μαρίας.

Το «γιατί το είπε»: το ερώτημα ισχύει μόνο στην περίπτωση που το γεγονός δεν εντάσσεται στην εμπειρία του αφηγητή μας. Αξίζει όμως να σημειώσουμε ότι μια συνέντευξη είναι μια performance. Ο αφηγητής λέει όσα θέλει να πει και συνήθως τα έχει προετοιμάσει από πριν στη σκέψη του. Για την ερμηνεία των μαρτυριών μας διευκολύνει να μην τον διακόπτουμε και να προσέξουμε το συνειρμό της σκέψης του: ποια θέματα συνδέει. Εάν –κατά λάθος- τον έχουμε διακόψει, μελετώντας τη συνέντευξη, μπορούμε να δούμε εάν και πως επανήλθε στο θέμα.

Συνοπτικά στο «γιατί» παίζει ρόλο: πρώτον η προσωπικότητα του αφηγητή, δεύτερο, το κλίμα της εποχής που διαμορφώνει τη μνήμη και τρίτο η σχέση που έχουμε οικοδομήσει με τον αφηγητή μας.

Καλή δουλειά

Τ.